« L’orchestre dans les sons brave l’honnêteté... » : Le rôle de l’élément érotique dans l’œuvre de Massenet. by Fauser, Annegret
 
Transposition
Musique et Sciences Sociales 
9 | 2021
Musique et sexualité
« L’orchestre dans les sons brave l’honnêteté... » :








CRAL - Centre de recherche sur les arts et le langage
 
Référence électronique
Annegret Fauser, « « L’orchestre dans les sons brave l’honnêteté... » : Le rôle de l’élément érotique dans
l’œuvre de Massenet. », Transposition [En ligne], 9 | 2021, mis en ligne le 30 mars 2021, consulté le 23
avril 2021. URL : http://journals.openedition.org/transposition/6256  ; DOI : https://doi.org/10.4000/
transposition.6256 
Ce document a été généré automatiquement le 23 avril 2021.
La revue Transposition est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International.
« L’orchestre dans les sons brave
l’honnêteté... » : Le rôle de l’élément
érotique dans l’œuvre de Massenet.
Annegret Fauser
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Gérard Condé, Saint-Étienne : Association du Festival Massenet, 1999, p. 156-179.
« L’orchestre dans les sons brave l’honnêteté... »
(Bellaigue)
« L’habitude du plaisir de l’oreille prédispose à
tous les plaisirs, à tous ! » (Boylesve, La Jeune Fille
bien élevée, 1909)
1 En 1897,  dans son livre Massenet.  Étude  critique  et  documentaire,  Eugène de Solenière
caractérise ainsi la musique de Massenet :
Un parfum yonique domine toute son œuvre et, on peut l’affirmer hardiment, la
dominera  toujours.  Spécialiste  des  excitements,  peut-être  inventera-t-il  de
nouvelles ivresses, peut-être (lui qui plus que tout autre légitima l’axiome que la
musique est une masturbation de l’oreille) saura-t-il accoupler les sons et violer les
harmonies de si neuve manière, de si persuasive façon, qu’il en naîtra un inconnu
de  jouissance,  le  je  ne  sais  quoi  d’un  Kama-Soutra  quintessencié,  qui  réalisera
l’Évangile de la chair, la prière suprême à Vénus, mais qu’il crée ou qu’il se répète,
qu’il  progresse  ou  qu’il  décline,  ce  sera  pour  et  par  la  chair  indéfiniment  et
toujours1.
2 Dans ces lignes pleines de violence se trouvent concentrés presque tous les enjeux que
les contemporains de Massenet lient au rôle de l’élément érotique dans son œuvre ;
c’est-à-dire la décadence, l’influence de Wagner, les relations complexes entre religion
et érotisme, ainsi que les problèmes d’un monde bourgeois essayant de développer des
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stratégies d’approche vers une musique qui transgresse ses lois sociales. Cette musique
moderne, pour Solenière, cherche « à donner des sensations » plutôt qu’« à émouvoir
vraiment » et  remplace la « passion saine et  chaste » par une « frénésie des sens2 ».
Verlaine et  Baudelaire  sont  cités  en tant  que phénomènes parallèles  en littérature.
Mais, selon Solenière, « aucun artiste vivant ne représente à tous les points de vue,
aussi bien le modernisme français que [Massenet]3 ».
3 À l’époque où Solenière rédige ce texte,  les  trois  opéras  de Massenet  ayant  la  plus
grande portée érotique de qualités érotiques ont déjà vu le jour : Hérodiade en 1881 à
Bruxelles, Esclarmonde en 1889 à l’Opéra-comique, et Thaïs au Palais Garnier en 1894. Si
pour  Hérodiade et  Thaïs,  c’est  d’abord le  sujet  qui  est  responsable  de  ce  qualificatif
d’érotique, c’est en revanche la réalisation musicale qui est à l’origine de la réputation
d’Esclarmonde. La différence entre Hérodiade et Thaïs, d’une part et Esclarmonde, d’autre
part,  consiste  en  deux  points  importants :  Hérodiade et  Thaïs traitent  surtout  de  la
séduction féminine  –  plus  ou moins  professionnelle  et  destructrice  –  et,  pour  cela,
Massenet  emploie  les  moyens musicaux traditionnellement liés  à  cette  séduction,  à
savoir  la  danse  et  le  chant  séducteur,  comme  ils  apparaissent  par  exemple  dans
Carmen4. Esclarmonde, en revanche, est un opéra qui thématise moins la séduction que
les rapports érotiques des trois personnages principaux – le père, la fille, l’amant –, et
ses  moyens  musicaux  se  trouvent  être  insolites  dans  le  cadre  du  Paris  de  1889.
L’objection que, dans ce contexte aussi, la musique de Wagner serait plus avancée que
celle  de  ses  contemporains  français  ne  se  vérifie  qu’en  partie.  En  examinant  les
programmes d’opéra et de concert à Paris de cette époque, on remarque que la partie
de l’œuvre de Wagner considérée comme la plus érotique – la musique du Venusberg ou
le deuxième acte de Tristan par exemple – ne fut que rarement donnée en public 5. La
musique d’Esclarmonde semblait inouïe aux oreilles des critiques de l’époque, surtout
celle de l’interlude entre les troisième et quatrième tableaux (au milieu du deuxième
acte).
L’intensité expressive en est prodigieuse et je ne crois pas qu’on ait jamais poussé
plus loin l’art de tout dire au moyen des sons6.
4 Dans  le  cas  d’Esclarmonde,  l’amalgame  d’une  musique  évocatrice,  d’un  livret  truffé
d’allusions  érotiques,  d’une  constellation  bourgeoise  de  personnages7,  et  de  vives
réactions dans la presse fait de cet opéra l’objet idéal pour une étude exemplaire du
rôle de l’érotisme non seulement dans l’œuvre de Massenet, mais aussi dans la société
parisienne à la fin des années 1880.
5 Esclarmonde est  l’histoire  d’une fille  (Esclarmonde)  à  qui  le  père (Phorcas)  confie  le
pouvoir de gouverner son empire,  tandis qu’il  se retire dans une forêt.  Comme son
père, elle possède des pouvoirs magiques. La seule condition de cette transmission de
pouvoir est l’obligation, pour elle, de rester voilée jusqu’à sa majorité. Là, un tournoi
désignera son futur mari qui deviendra alors le nouvel empereur de Byzance. Au cours
de l’opéra, Esclarmonde apprend que l’homme qu’elle aime en secret (Roland) est sur le
point  de  se  marier.  Elle  utilise son  pouvoir  magique  pour  l’amener  sur  une  île
enchantée ; elle y passera une nuit d’amour avec Roland, après avait reçu sa promesse
d’en  garder  le  secret.  La  cité  de  Blois  se  trouvant  menacée  par  les  Sarrasins,
Esclarmonde envoie Roland, armé d’une épée magique, pour sauver son pays. Il réussit
et le roi de France lui offre la main de sa fille. Roland refuse en invoquant une raison
secrète. L’évêque de Blois réussit néanmoins à lui arracher ce secret et apprend que,
chaque nuit, Esclarmonde rend visite à Roland. À minuit, l’évêque surprend les deux
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amants et dévoile Esclarmonde. Cette trahison met fin à leur union et Esclarmonde est
enlevée par les esprits qui la tiennent cachée. Sa sœur et gardienne (Parséis) s’inquiète
de ne pas la voir revenir au palais et informe leur père. Celui-ci commande aux esprits
d’amener  Esclarmonde  puis,  ayant  appris  son  « crime »,  il  la  châtie :  elle  perd  son
amant et tout pouvoir magique. Roland, qui apprend d’Esclarmonde elle-même la fin de
leurs  amours,  décide  d’aller  chercher  la  mort  au  combat.  Il participe  au  tournoi  à
Byzance  et,  vainqueur,  gagne  la  main  de  la  fille  de  l’empereur  qui  n’est  autre
qu’Esclarmonde.
6 Déjà les toutes premières mesures du Prologue contiennent en leur sein l’histoire de
l’opéra entier : le grand orgue fait entendre une période régulière de huit mesures, avec
deux sections de quatre mesures qui se correspondent et qui sont séparées par une
cadence imparfaite de caractère modal et antiquisant.
Exemple 1. Esclarmonde, Prologue, mes. 4-11.
7 L’allure est homophone et carrée, représentant ce monde masculin moyenâgeux qui
décide impérativement du destin de ses femmes. Les paroles chantées dans ce passage
par l’empereur Phorcas le soulignent : le destin de sa fille sera décidé par l’épreuve la
plus  démonstrative  de  la  force  virile :  un  tournoi.  Phorcas  chante :  « Et  la  main
d’Esclarmonde, et toute puissance / Appartiendront alors au vainqueur triomphant ! »
À la fin du quatrième acte le tournoi sera annoncé par les mêmes paroles et sur la
même suite d’accords. 
8 Cette phrase indique en outre, dès le début, que le conflit ne se joue point entre magie
et  religion  comme  pourrait  le  suggérer  l’orchestration  lors  de  deux  premières
apparitions  du  thème.  Au  contraire,  religion  et  magie  apparaissent  comme  unies,
surtout au Prologue et à l’Épilogue, où le monde public se trouve réuni dans la basilique
de Byzance. Le conflit qui éclate dans cet opéra a lieu entre une femme désobéissante et
le monde patriarcal dont l’Église fait partie. Gérard Condé observe lucidement, que les
deux pouvoirs paternels (l’Église et Phorcas) sont « également oppressifs : Esclarmonde
et Roland devront se soumettre à leurs pères respectifs,  au propre ou au figuré,  et
accepter  l’épreuve  du  renoncement  ou  du  repentir  pour  se  mériter8 ».  Cette
observation est juste si l’on considère la dépendance à l’égard du pouvoir patriarcal,
mais  elle  n’est  point  exacte  si  l’on  prend  en  compte  la  manière  d’agir  des  deux
personnages. Renoncement, repentir et soumission sont infligés à Esclarmonde, tandis
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que Roland se trouvant privé de son amante reste toujours actif  en la cherchant et
finalement en décidant de mourir honnêtement en tournoi, mort d’ailleurs impossible
puisqu’il  est  et  restera  « le  vainqueur ».  La  correspondance  presque  symétrique  du
Prologue et de l’Épilogue démontre par ailleurs l’échec d’Esclarmonde dans sa tentative
de prendre en main son propre destin. La décision patriarcale s’accomplira avec ou sans
l’assentiment de la femme qui n’a qu’à s’y soumettre – et Esclarmonde se soumettra à la
fin. 
9 Les sphères de l’espace public masculin et de l’espace privé féminin sont bien définies
au XIXe siècle9 : la femme n’a pas de voix publique et Esclarmonde restera muette devant
le  monde.  Au  Prologue,  elle  ne  chante  pas  du  tout ;  à  l’Épilogue,  elle  s’adresse
exclusivement à elle-même ou (en privé) à son amant. L’entrée d’Esclarmonde, juste
après la déclaration de Phorcas citée plus haut, est une apparition muette10. Elle paraît
comme une icône, se prêtant ainsi à toute projection. Des arpèges accompagnent son
entrée,  une  figuration  musicale  qui,  chez  Massenet,  se  trouve  liée  généralement  à
l’entrée des femmes au fort  potentiel  érotique.  Il  s’agit  ici  d’un accord de la bémol
majeur  avec  sixte  ajoutée,  joué  par  les  violons.  Dans  les  opéras  composés  après
Esclarmonde –  Thaïs ou Cléopâtre par  exemple –,  cette  caractérisation musicale  de la
féminité  érotique  par  les  arpèges  sera  accentuée  par  l’emploi  de  la  harpe11.  Dans
Esclarmonde, cet instrument est associé à l’Île enchantée et aux nuits d’amour. 
10 L’emploi des Leitmotive est une technique de composition généralement répandue dans
l’opéra français à la fin du XIXe siècle. Elle est entrée dans le langage musical courant
des compositeurs français à la suite de la réception des œuvres de Wagner12. À l’instar
de  Manon13,  Esclarmonde  reçoit  deux  motifs,  tous  deux  présentés  au  Prologue.  Le
premier  motif  (exemple 2)  est  généralement  nommé le  « motif  d’Esclarmonde14 ».  À
travers tout l’opéra, ce motif est lié à la présence physique ou imaginée d’Esclarmonde.
Tout comme son nom, le motif est donné à Esclarmonde par son père. D’abord celui-ci
prononce  ce  nom  pendant  que  l’orchestre  fait  entendre  le  motif  en  do majeur,
diatonique et carré comme tout le début de l’opéra. Mais le motif se termine sur la
dominante,  apparaissant  ainsi  ouvert,  même  incomplet.  Après  l’entrée  muette  et
purement  physique  d’Esclarmonde,  le  chœur  prend  possession  d’elle  comme  d’un
« idole », en chantant son motif dans une écriture homophone et confinant à celle d’un
hymne. En fait, dans sa Notice sur Esclarmonde (1890), Charles Malherbe met l’accent sur
cet aspect : 
Simple  et  pur  de  forme,  ce  thème  traverse  tout  l’ouvrage  [...]  [et]  garde
scrupuleusement son caractère de noblesse un peu grave et de chaste élégance. Ce
n’est pas, en Esclarmonde, la femme ardente et passionnée qu’il représente ; c’est
l’idole byzantine15... 
Exemple 2. Esclarmonde, « motif d’Esclarmonde »
11 Juste après le chant choral, un premier élément dérangeant apparaît : le mot « amour »
est suivi de quelques syncopes aux altos et aux violoncelles, à peine audibles, puis une
cantilène d’allure chromatique monte aux bois joints aux violons et accompagnés par
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des arpèges de harpe. Le deuxième motif d’Esclarmonde (exemple 3a) est lui aussi lié à
son physique, mais d’une tout autre manière : il représente sa séduction physique, une
interprétation qui se justifie par la reprise des deux motifs juste après, pendant l’adieu
paternel. Ce motif, que je nommerai « motif de la séduction physique d’Esclarmonde »,
se compose de trois sections : deux groupes de deux mesures, suivis d’un groupe de
quatre mesures. 
Exemple 3a. Esclarmonde, Prologue (partition piano-chant, p. 11)
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Exemple 3b. Esclarmonde, Acte II (partition piano-chant, p. 91)
Exemple 3c. Esclarmonde, Acte II (partition piano-chant, p. 98)
12 Les trois sections établissent une tension musicale progressive qui s’intensifie jusqu’à la
détente  de  la  septième mesure  et  au  retour  à  la  tonique  à  la  huitième mesure.  La
première section présente trois éléments constitutifs pour le motif entier : la montée
chromatique de la mélodie (a),  élément repris par la suite dans le discours musical
d’Esclarmonde, surtout au troisième tableau quand elle s’offre à Roland (A ; exemple
3b) ; le deuxième élément (b) est la ligne descendante qui, à sa troisième reprise dans la
sixième mesure, se développe dans un Leitmotiv que Malherbe dénomme « motif de la
possession »  représentant  ce  que  Roland  décrit  comme  un  « divin  moment »  (B ;
exemple 3c).  Le  troisième  élément  consiste  dans  le  mouvement  harmonique  de  la
dominante à la tonique – mouvement opposé à celui du premier motif d’Esclarmonde
qui, lui, s’ouvre vers la dominante. L’accroissement de la tension est obtenu par une
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double reprise élargie de ce premier groupe de deux mesures, dans laquelle la courbe
mélodique et l’harmonie sont amplifiées. La tête du premier motif d’Esclarmonde, cité
par les bassons et les cors, chevauche le début de la première reprise dans la troisième
mesure et établit ainsi un retard dissonant du fa dièse qui se résout sur la quinte, mi, de
la dominante. La ligne mélodique monte, à la quatrième mesure, au si, à la place du la
original.  La  deuxième  reprise  reprend  le  trait  chromatique  une  sixte  plus  haut,
apparaissant encore plus tendu par l’arrêt syncopé à la cinquième mesure. L’harmonie
s’ouvre vers le deuxième degré diminué, mi bémol, évoquant vaguement l’accord de
sixte napolitaine, avant de retourner à la tonique, ré majeur, par si mineur et la majeur.
Dans les deux dernières mesures le forte se réduit en pianissimo. 
13 Dans ces huit mesures se trouvent condensés les composants essentiels de l’interlude
du deuxième acte dont la connotation sexuelle est la principale raison pour laquelle cet
opéra a la réputation d’être une œuvre érotique. Ce motif apparaît deux fois dans le
Prologue et le lieu dramatique de ces apparitions indique les structures de base du
drame  à  venir.  La  première  fois,  celle  citée  plus  haut,  ce  « motif  de  séduction »
accompagne la remise des insignes du pouvoir. Ainsi s’affirme, dès le début, le conflit
entre  les  « inflexibles  lois »  qui  demandent  une  obéissance  entière  –  et  qui  sont
symbolisées par les insignes – et la volonté individuelle d’Esclarmonde qui l’oriente
vers l’union avec l’époux qu’elle s’est choisie. 
14 Quand  les  deux  motifs  d’Esclarmonde  sont  repris  14  mesures  après,  ils  attirent
l’attention sur un autre aspect déterminant du drame : la relation entre père et fille. La
tonalité de la bémol majeur qui y est atteinte pour la première fois est celle du duo
d’amour  du  deuxième  acte.  La bémol  majeur  est  une  tonalité  qui,  en  outre,  est
fortement liée – pour nous, sinon dans la conscience de l’époque en France – au duo
d’amour  du  second  acte  de  Tristan.  À  cet  endroit,  le  père  se  joint  au  motif
d’Esclarmonde joué à l’orchestre en chantant les paroles : « Ô trésor sans pareil dont
j’emporte à jamais la radieuse image », des mots qui trahissent une prise de possession
presque  physique  de  sa  fille,  justement  sur  le  motif  qu’il  lui  a  donné au  début  du
Prologue : c’est par son corps qu’il est lié à elle et c’est par son attrait physique qu’elle a
une emprise sur son père. Phorcas emporte avec lui, en le cachant à tout autre homme
derrière  des  voiles,  le  physique  séduisant  de  sa  fille.  Cette  relation  père-fille  frôle
l’inceste. C’est le père qui dans l’Épilogue se garde le droit de dévoiler la fille devant le
vainqueur du tournoi. En effet, dans l’épilogue, le « motif de séduction » revient dans la
même tonalité de la bémol majeur au moment où Phorcas ordonne : « Voiles, tombez ! »
Si l’on tient compte du fait que les voiles symbolisent la virginité16,  les implications
érotiques dans la relation de Phorcas à sa fille sont assez lisibles. En provoquant elle-
même  son  dévoilement  –  par  l’évêque  de  Blois  –  Esclarmonde  commet  une
désobéissance qui appelle le châtiment « pour la fille indocile et son coupable amant » :
elle perdra tout ce que son père lui a donné et enseigné jusqu’ici. 
15 La relation entre père et fille rappelle celle de Wotan et Brünnhilde. Brünnhilde, aussi,
est  punie pour avoir  commis l’acte  de désobéissance contre la  volonté de son père
aimant. Les relations incestueuses, élément de sexualité dans la littérature décadente
issue des œuvres de Wagner, commencent à jouer un certain rôle chez les écrivains à
l’époque de la conception et de la composition d’Esclarmonde.  En 1884, par exemple,
Élémir Bourges publie son roman Le Crépuscule des dieux, deux ans plus tard paraît Zo’har
de Catulle Mendès17. Cette parenté de certains aspects du livret d’Esclarmonde avec la
littérature décadente a provoqué ce commentaire du critique Camille Bellaigue : « Dans
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la partition comme dans le poème, trop de fleurs, de pierreries, trop de fantasmagorie
et de trucs ; une crainte presque constante du naturel et de la spontanéité18. » En fait,
Louis  de  Gramont,  l’un  des  deux  librettistes  d’Esclarmonde,  avait  une  réputation  de
poète  décadent,  et  ceci  transparaît  dans  les  comptes  rendus  de  la  première
d’Esclarmonde. 
16 Avec le début du deuxième tableau, on entre dans la sphère privée féminine. Un livret
de mise en scène, qui porte des corrections de la main de Massenet, précise comment
Esclarmonde « est étendue sur un lit de repos [...] recouvert de coussins et de peaux de
lions19 ». Juste avant le lever du rideau, le spectateur entend aux premiers violons le
motif d’Esclarmonde qui continue sur le début chromatique du « motif de séduction ».
À ce moment, juste avant de voir Esclarmonde, le spectateur apprend que ce tableau
traitera de la combinaison des deux faces de l’héroïne. En effet, il s’agit du moment
dramatique où, pour gagner l’amant désiré, Esclarmonde décide d’utiliser le pouvoir
confié par l’autorité paternelle. Cette attitude trop « masculine » pour une jeune femme
irrite  le  monde  bourgeois  de  l’époque,  et  on  peut  lire  des  commentaires  sur
Esclarmonde, « cette petite Turque sensuelle20 », tels que celui de Camille Bellaigue : 
Esclarmonde  ne  s’est  pas  éprise  de  Roland,  comme  Lohengrin  d’Elsa,  par
compassion, par attrait moral. Elle l’aime surtout physiquement ; elle le désire, et
ne s’en cache pas. Elle se promet avec lui de brûlantes ivresses, des raffinements
voluptueux ;  elle  fera  l’éducation  amoureuse  de  cet  adolescent ;  et  toutes  ces
perspectives nous font paraître Esclarmonde aussi désirable, comme elle le dit elle-
même, que désirante, mais pour les sens seulement. On n’aime guère les femmes qui
font trop d’avances, qui prennent toute l’initiative d’amour ; ou plutôt on les aime :
par politesse d’abord, avec grand plaisir aussi, pourvu qu’elles soient belles, mais
d’un amour incomplet et pour ainsi dire inférieur21. 
17 Bien que l’action de la conquête amoureuse soit considérée comme n’étant pas assez
féminine et bien trop active, le livret et la musique montrent que l’héroïne évolue dans
des structures patriarcales et que tout ce qu’elle fait est conditionné par cet horizon.
Elle est l’incarnation même de la phrase de Balzac, postulant que « La femme vit par le
sentiment, là où l’homme vit par l’action22 ». Le premier mot qu’Esclarmonde énonce
dans l’opéra est le nom du bien-aimé et elle le chante sur l’intervalle d’une quarte,
faisant ainsi écho à son père qui, au prologue, débute avec le même intervalle. Puis, elle
commence à chanter son air qui dévoile son côté psychique, alors que, jusque-là, le
spectateur  n’a  aperçu  d’Esclarmonde  que  son  côté  physique.  Mais,  là  aussi,  elle  se
révèle être déterminée par un homme.
18 L’air commence par un motif musical qui apparaît encore à plusieurs reprises au cours
de l’opéra, chaque fois lié à sa définition d’elle-même par rapport à son amant. Ici, elle
chante :  « Comme il  tient  ma pensée /  Et  règne uniquement en mon âme blessée »
(exemple 4a). 
Exemple 4a Esclarmonde, Acte I (partition piano-chant, p. 23)
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19 Puis,  à  l’acte  suivant,  juste  après  son entrée,  elle  bénit  la  magie :  « Qui  bientôt  vas
permettre à l’heureuse Esclarmonde / De serrer dans ses bras l’objet de son amour »
(exemple 4b). Peu après, répondant à la question de Roland « Qui donc es-tu ? », elle se
définit elle-même par les mots : « Je suis une femme qui t’aime » (exemple 4c). 
Exemple 4b. Esclarmonde, Acte II (partition piano-chant, p. 85)
Exemple 4c. Esclarmonde, Acte II (partition piano-chant, p. 90)
20 Si, d’une part, la face publique d’Esclarmonde est celle d’un symbole auquel un pouvoir
patriarcal  prête  un  pouvoir  relatif  –  pourvu  que  cette  femme  se  comporte  d’une
manière acceptable –,  elle-même se définit principalement dans sa féminité, d’autre
part, comme l’amante d’un « vainqueur glorieux » (c’est ainsi qu’elle le nomme devant
Parséis, sa sœur). Dans les deux cas, les actions d’Esclarmonde sont des réactions à une
situation déterminée par le masculin, à savoir le père et l’amant. Sa rébellion contre le
système patriarcal est nourrie par une fixation exclusive à l’homme aimé. En cela, elle
correspond exactement à l’image de la femme décrite par Balzac, l’être guidé par ses
sentiments. Bien que les femmes apparaissent dans le monde public de la fin du siècle,
le commandement paulinien d’une existence publique muette garde toujours sa valeur
pour l’image bourgeoise officielle de la femme23. La résolution de cet opéra correspond
aux normes de ces idéaux bourgeois : Esclarmonde échoue et l’ordre sera rétabli. 
21 Sa sexualité s’avère être le moyen employé par Esclarmonde pour arriver à ses fins.
Même l’abus de son pouvoir n’y ajoute qu’une aide secondaire : « Ici nous sommes en
magie passionnelle et le point de vue est tout à fait sexuel24. » Esclarmonde est une
héroïne  d’opéra  inhabituelle  dans  la  mesure  où  elle  prononce  son  désir  physique
ouvertement. Ce fut l’apparence physique de Roland qui a suscité son amour, raconte-t-
elle dans son premier air – au contraire de la coutume qui met l’accent sur « l’attrait
moral » (Bellaigue) comme on peut l’observer dans Hérodiade où Salomé commence son
premier air par les mots : « Il est doux, il est bon. » Musicalement aussi, la sexualité
d’Esclarmonde est continuellement présente : déjà – à l’orchestre – après son entrée
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muette au prologue,  mais aussi  dès son premier air.  Là,  dans la partie centrale,  un
accroissement mélodique est combiné, dans l’accompagnement, avec cette impulsion
syncopée  qui,  par  son  emploi  dans  l’interlude  du  deuxième  acte,  possède  une
connotation sexuelle parfaitement nette dans cet opéra. 
22 Le langage du livret frôle les limites acceptables pour un spectacle aussi public qu’est
l’opéra.  Il  ne  s’agit  plus  d’un  langage  métaphorique  comme nous  le  trouvons  dans
Carmen par  exemple,  quand Carmen taquine  José  au  sujet  de  son épinglette 25,  mais
d’une langue très directe. Les différents stades du livret montrent que le degré de son
audace constitue un problème : jusqu’où peut-on dire les choses sans que la censure
intervienne, et où dépasse-t-on les limites. Malheureusement, le seul livret de censure
d’un opéra de Massenet qui manque dans la collection aux Archives nationales est celui
d’Esclarmonde. 
23 Le  premier  endroit  où  l’impact  sexuel  est  révélé  ouvertement  dans  le  livret  est  le
moment où Esclarmonde explique à sa sœur comment elle parviendra à séduire Roland
étant donné qu’elle doit rester voilée pour garder son pouvoir. 
ESCLARMONDE 
Je resterai voilée... il ne pourra me voir !... 
Mais par de brûlantes caresses... 
Par des baisers tout puissants... 
Je charmerai son cœur, je troublerai ses sens... 
Il connaîtra par moi de si douces ivresses... 
Qu’il ne souhaitera jamais d’autres tendresses... 
Et je régnerai seule en son cœur enchanté !... 
24 Ce sont évidemment ces mots qui ont suscité les remarques de Camille Bellaigue citées
auparavant. Mais bien qu’ils dénotent une attitude très décidée – il faut se souvenir
qu’avec Balzac, l’action est masculine et que finalement « on n’aime guère les femmes
qui  prennent  toute  l’initiative  d’amour »  comme  nous  en  informe  Bellaigue  –
Esclarmonde se révèle aussi bien dans le texte que dans la musique, comme guidée par
ses sentiments. Le passage cité est sa réponse à la question de Parséis : « Mais... que
devient  votre  pouvoir ? »  Caractérisée  comme  très  traditionnellement  féminine,
Esclarmonde  ne  désire  qu’une  chose,  « régner  seule  en  [le]  cœur »  de  Roland.  La
musique à cet endroit est très éloignée du modèle carré, bien rythmique et diatonique,
que le prologue a établi pour représenter le monde masculin, et que l’irruption d’Enéas
(l’amant  de  Parséis)  –  dans  le  monde  féminin  de  ce  premier  acte  –  a  rappelé  de
nouveau. 
25 Si l’on compare le manuscrit autographe de la partition d’orchestre et les premières
épreuves de la  partition piano-chant26 avec la  version publiée,  on voit  que tous les
endroits où le texte a été changé se trouvent après l’union des amants et que tous se
réfèrent  très  précisément  à  l’aspect  physique  de  leur  relation.  À  la  page 111  de  la
partition piano-chant, Roland jure de garder le silence « Sur le secret hymen qui nous
unit tous deux !... » Auparavant, on lisait qu’il resterait muet « Sur les divins plaisirs
que tu m’a [sic] fait goûter !... » Dans le troisième acte, Roland évoque Esclarmonde en
chantant « Toi qui m’as appris la tendresse, / Par qui mon cœur fut enchanté... » Mais
dans la première version, on trouve « Toi qui m’as appris la tendresse, / Qui m’as appris
la  volupté ».  Après  la  trahison,  Esclarmonde  demande  à  Roland :  « Regarde-le,  ce
corps... que ta faute a perdu sans retour !... » Cette phrase remplace les mots « Regarde-
le, ce corps... où mouraient tes désirs apaisés... » Ces corrections ne furent effectuées
que très tard dans le processus de la composition d’Esclarmonde.  Étant donné que le
« L’orchestre dans les sons brave l’honnêteté... » : Le rôle de l’élément éro...
Transposition, 9 | 2021
10
livret  de  censure  de  l’opéra  est  perdu,  il  est  impossible  de  dire  s’il  s’agit  d’une
autocensure,  ou  si  les  changements  ont  été  réalisés  sur  la  demande  de  la  censure
dramatique.  Une petite  anecdote montre qu’à l’époque d’Esclarmonde,  une partie  du
public d’opéra avait des problèmes avec des moments trop évocateurs : 
[Massenet]  a  attendri,  enamouré tous les  sujets  et  tous les  personnages,  tous,  y
compris saint Jean-Baptiste, l’âpre mangeur de sauterelles, auquel il a fait adresser,
par Salomé, de véritables déclarations, si bien qu’un jour, tandis qu’on exécutait
Hérodiade, une mère bien parisienne s’écria devant nous, parlant à sa fille : « Mon
enfant, tâche de ne pas écouter, c’est vraiment par trop voluptueux »27. 
26 Il est beaucoup plus difficile de saisir l’érotisme dans la musique elle-même sans que
cela soit trop subjectif ou trop arbitraire28. Que la musique ait une emprise directe et
intime sur l’auditeur est un postulat incontesté, au moins au XIXe siècle. Mais comment
peut-on lui attribuer un contenu précis ? Dans la musique vocale, dans l’opéra surtout,
le  texte  peut  guider  une  interprétation.  Dans  le  cas  d’Esclarmonde,  les  différents
Leitmotive ont une connotation sémiotique bien définie29 – ce qui n’est pas toujours le
cas  par  exemple  dans  les  opéras  de  Puccini  comme  La  Bohème ou  Tosca30 –,  et
l’emplacement d’un morceau instrumental dans le contexte de l’action dramatique peut
lui donner une signification claire qu’il n’aurait pas si on l’écoutait seul. Juste avant que
le  fameux  interlude  du  deuxième  acte  représentant  l’acte  sexuel  lui-même  ne
commence,  les  deux  amants  chantent  déjà  sur  la  musique  qui  sera  reprise  et
développée dans celui-ci : 
Voici le divin moment 
Où celle qui s’est donnée, 
Sans craindre la destinée, 
Va s’unir à son amant. 
C’est l’heure de l’hyménée ! 
27 Ensuite, Esclarmonde entraîne Roland vers une sorte de lit au fond de la scène, et un
rideau de roses descend du plafond, un détail scénique sur lequel Massenet insistait
dans  le  livret  de  mise  en  scène,  sans  doute  conscient  du  fait  que  la  rose,  comme
symbole littéraire, possède une connotation sexuelle31. 
28 Contrairement à la littérature, la musique ne laisse pas l’auditeur lui échapper. On peut
fermer les yeux, on ne peut pas fermer les oreilles. Dans un texte, l’auteur peut créer
une  distance  par  rapport  à  l’événement  érotique,  voire  sexuel.  Par  exemple,  dans
Madame Bovary, la description détaillée de la chevauchée d’Emma et Rodolphe anticipe
leur union sexuelle qui a lieu juste après, et qui n’est suggérée que par quelques mots.
Ainsi, toute description trop plate est évitée32. Cette distance manque en musique, et
l’interlude du deuxième acte d’Esclarmonde en est un des exemples les plus frappants.
La description cynique de Richard O’Monroy évoque les effets que la musique a suscité
auprès des spectateurs : 
Grâce à la musique de M. Massenet, tous les détails de ces moments adorables nous
sont contés. Cela commence doux comme un effleurement, puis le mouvement va
en s’accentuant jusqu’au déchaînement des cuivres et un grand coup de cymbales
final qui exprime le cri de la passion triomphante et assouvie. Tous les spectateurs
sont surexcités jusqu’au paroxysme. Oh ! Cet air !... cet air ! Les hommes clignent de
l’œil,  ravis ;  les  femmes se  cachent  derrière  leur  éventail.  On crie  bis  avec  une
frénésie érotique. Et dire qu’on conduira les petites filles entendre cet hymne à
l’amour sensuel, pour les entrevues avant leur mariage. L’orchestre recommence. Et
Roland ? ... Diable, il va être bien fatigué33. 
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29 Quand on lit les critiques de l’opéra après sa création34, on remarque partout le souci de
maîtriser cet impact trop direct de la musique par la recherche d’un équivalent verbal.
Ainsi  crée-t-on  une  distance  vis-à-vis  d’une  musique  trop  évocatrice  et,  en  même
temps, cette musique donne un prétexte consacré par la culture officielle qui permet au
critique de se perdre pour une fois dans un langage plutôt osé. Henry Sauer écrit dans
L’Écho de Paris :
L’entr’acte  qui  noue  les  deux  tableaux  du  deuxième  acte  est  une  véritable  ode
saphique dans laquelle on sent palpiter l’étreinte énervante et passionnée, toute la
violence, les égarements, les lassitudes de l’amour charnel. La phrase est brûlante et
s’échappe en sanglots du sein oppressé, enveloppée dans une orchestration pleine
de tièdes caresses et de doux enlacements35.
30 L’exemple le plus saisissant peut-être, est le passage suivant extrait de la critique de
Camille Bellaigue pour la Revue des Deux Mondes : 
La progression qui termine le duo n’est pas non plus très nouvelle ;  un crescendo
haletant monte de note en note, et une explosion trop prévue amène la chute du
rideau. Il était temps de dérober sous les roses les ardeurs touchant à la frénésie
d’Esclarmonde  et  de  son  bien-aimé.  Il  était  naturel  d’en  indiquer  en  quelques
mesures le paroxysme et l’apaisement, comme a fait Gounod dans Faust à la fin de
l’acte du jardin. Mais M. Massenet a fait bien davantage. Grâce à une péroraison
d’orchestre  étonnamment  expressive  et  d’ailleurs  assez  puissante,  grâce  à  cet
entr’acte, qui n’en est un que pour les spectateurs, nous entendons ce que nous ne
voyons pas. Nous sommes témoins par les oreilles, ne pouvant l’être par les yeux.
Jamais encore on n’avait,  je  crois,  fait  une description sonore aussi  fidèle,  aussi
détaillée, de la manifestation physique des tendresses humaines (vous voyez que je
tâche  de  m’exprimer  convenablement).  Tout  est  noté,  et  gradué ;  les  violons
commencent doucement ; puis les altos arrivent à la rescousse, puis le quatuor ; les
sonorités s’enflent, le mouvement se précipite et le tout aboutit à un éclat général
et terriblement significatif. Allez écouter cette symphonie éminemment suggestive,
et, comme dit le pigeon de La Fontaine, un oiseau à citer en telle occasion, « vous y
croirez  être  vous-même ».  L’orchestre  dans  les  sons  brave  l’honnêteté ;
l’instrumentation de M. Massenet était déjà luxuriante ;  la voilà luxurieuse, et la
fleur de sensualité que le jeune maître avait toujours cultivée a fini par s’épanouir
comme la fleur de l’aloès, avec un fracas pareil au tonnerre. 
Je ne dis pas que ce soit beaucoup de bruit pour rien ; ce rien est quelque chose,
quelque chose même de délicieux ; mais le sujet ainsi traité nous donne une vision
ou une audition d’amour trop exclusivement sensuelle.  L’unisson de ces  violons
pâmés représente trop l’unisson de deux corps (je ne pane plus instrumens [sic]), et
trop peu celui  de  deux âmes.  Il  y  a  là,  je  crois,  un manquement  de  délicatesse
esthétique, un déplacement et peut-être un abaissement de l’idéal du musicien. [...] 
Le bruit nuptial s’éteint peu à peu ;  tout se détend et s’apaise ;  mais voici que le
rideau se relève sur un second tableau d’amour, d’amour satisfait et un peu las,
quelque  chose  comme  la  vieille  gravure  du  carquois  épuisé.  Entre  les  amants
s’engage une nouvelle scène, naturellement plus calme36.
31 Une  réponse  à  cet  article  se  trouve  dans  Le  Monde  Artiste où  Maurice  Lefèvre  met
justement le doigt sur la manière dont la prétendue indignation sur « le réalisme de
cette musique » (Bellaigue) sert de prétexte à une description détaillée de ce qu’elle
condamne. 
Naturellement plus calme est vraiment fort judicieux. J’aime ce naturellement plus que
je  ne saurais  dire.  Naturellement me ravit,  en même temps qu’il  me rassure :  un
malheur est si  vite arrivé.  Mais n’ayons crainte,  la scène est naturellement plus
calme.  Voilà  un  naturellement que  je  donnerais  beaucoup  pour  avoir  trouvé.  La
bonne  chose,  comme  disait  M. Jourdain,  la  belle  chose  que  d’être  savant.  Car,
naturellement est d’une philosophie charmante. Je crois entendre le regretté M. Caro
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enseignant son essaim de jolies  et  assidues auditrices,  et  leur disant avec le  fin
sourire qui lui gagnait tous les cœurs, en enveloppant sa pensée d’un geste de long
apaisement : 
— La scène qui suit, mesdames, est naturellement plus calme. 
Je  vois  les  roses fleurir  sur les visages des timides,  les  yeux espiègles briller  de
malice, et j’entends les lèvres des ingénues murmurer rêveuses : 
— Pourquoi naturellement ? 
Le joli adverbe et comme il dit bien ce qu’il veut dire37 !
32 La raison principale pour laquelle cet interlude a suscité tant de commentaires peut
être trouvée dans la  place qu’il  tient dans l’opéra :  au milieu d’un acte,  entre deux
scènes  qui  ne  demandent  pas  de  changement  de  décor.  Le  spectateur  entend  le
morceau dans le noir, devant un rideau baissé. Il est livré à son imagination dirigée par
le texte du duo d’amour et par la situation dramatique. L’inouï ne tient pas seulement
aux moyens musicaux que Massenet y emprunte,  mais aussi  au fait  que la musique
érotique n’est pas dans son emplacement traditionnel au sein d’un opéra qui est celui
du chant séducteur et surtout du ballet. Au plus tard à partir de Robert le Diable, le ballet
représente  la  part  d’insolite  dans  l’opéra  français.  Mais,  en  ritualisant,  et  en
institutionnalisant  même,  le  déchaînement dionysiaque,  l’impact  érotique perd tout
caractère immédiat. La fameuse « Bacchanale » du Venusberg est avant tout un ballet
mal placé par rapport à sa position habituelle, ajouté pour la première représentation
parisienne  de  Tannhäuser en  1861.  Avant  même  de  composer  la  musique,  Wagner
développa un scénario de ballet, dans lequel il combina des motifs esquissés avec une
description chorégraphique. Le scénario commence de la manière suivante : 
Exemple 5a
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Exemple 5b38 
33 Par  la  chorégraphie  et  la  représentation  scénique,  la  fantaisie  du  spectateur  est
enchaînée et gouvernée dans le divertissement frivole que peut être le ballet. Les deux
versions de Thaïs démontrent comment, finalement, l’institution a le dernier mot : dans
la  première  version  de  1894,  un  interlude  comparable  à  celui  d’Esclarmonde,  la
Symphonie des amours d’Aphrodite, se trouve au deuxième acte. Il est placé au moment où
Thaïs s’apprête à mimer les amours d’Aphrodite, scène déjà aperçue au premier acte
lors de la « Vision » d’Athanaël. Le rideau se baisse et le spectateur est confronté à un
morceau  de  musique  qui  ressemble  dans  sa  disposition  musicale  –  mouvement
rythmique obstiné, grand accroissement et apaisement – à l’interlude du deuxième acte
d’Esclarmonde. Pour la reprise de 1898, Massenet retira cet interlude et ajouta un grand
ballet en sept numéros à la fin du deuxième acte qui représente une fête dionysiaque
des plus traditionnelle devant la maison de Thaïs39.
34 Si l’on compare les trois opéras mentionnés au début – Hérodiade, Esclarmonde, Thaïs –,
on y trouve plusieurs points communs par rapport à l’érotique :  l’époque historique
lointaine, l’exotisme, l’influence de la femme par le moyen de l’érotique, et le mélange
de religion et d’érotisme. Les époques lointaines, dans lesquelles se déroulent les trois
opéras, ainsi que l’ambiance exotique créent une distance par rapport au spectateur
parisien du XIXe siècle. Werther,  Manon et Sapho,  plus proches en temps et en lieu de
Massenet,  ne  comportent  pas  de  moments  érotiques  comparables  à  ceux  qui  se
trouvent dans les trois opéras cités ci-dessus. Cette double distance seule rend possible
une approche aussi  directe de l’érotisme tel  qu’on le  trouve dans ces trois  œuvres.
L’impact érotique dans ces trois opéras de Massenet, surtout dans Esclarmonde et Thaïs,
reflète le fantasme masculin des librettistes projetés sur « l’autre », représenté par les
femmes exotiques40. En comparant ces opéras à Samson et Dalila de Camille Saint-Saëns,
par exemple, on décèle en eux une attitude envers l’érotisme qui ne se justifie plus par
une action héroïque, voire patriotique, telle que celle de Dalila utilisant son pouvoir de
séduction pour arriver à ses fins. La sexualité de Dalila est un moyen – certes dangereux
et efficace – utilisé comme une arme ; la sexualité d’Esclarmonde et de Thaïs est une fin
en soi. 
35 Si l’on tient compte du déroulement des livrets, on s’aperçoit immédiatement qu’à la
fin les femmes, malgré un pouvoir temporaire gagné par leur sexualité, se retrouvent à
leur place définie de façon héréditaire par la société bourgeoise :  mariée et soumise
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comme Esclarmonde ;  ou simplement  mortes  comme Thaïs  et  Salomé41.  Au premier
abord,  la  musique  de  Massenet  semble  soutenir  cette  vision  de  la  femme,  car
traditionnellement  l’ordre  musical  est  rétabli  avec  l’accord  final.  Si  Thaïs  meurt
sereinement sur un accord de ré majeur, le « bonheur » d’Esclarmonde est célébré par
un grand chœur en mi bémol majeur. Mais les partitions révèlent une caractérisation
musicale beaucoup plus sophistiquée. 
36 Dans  Esclarmonde les  deux  amants,  Enéas  et  Roland,  ne  développent  leur  capacité
musicale que guidés par les femmes. La première entrée d’Enéas apporte une légère
touche de comique dans l’opéra. Il y raconte ses prouesses chevaleresques aux deux
femmes, mais avec une maladresse mélodique et prosodique qui frappe d’autant plus
que, juste avant, le duo entre Esclarmonde et sa sœur mettait en valeur les grandes
lignes mélodique et Parséis demandait les nouvelles de son fiancé avec une maîtrise
parfaite de la prosodie.
Exemple 6. Esclarmonde, Acte I (partition piano-chant, pp. 38-40).
37 Ce n’est qu’au moment de son court duo d’amour avec Parséis qu’Enéas arrive à chanter
d’une manière correcte et lyrique, en faisant écho à la cantilène énoncée par sa fiancée
(« Oui, je permets l’espoir »). Sans la composante comique, la même chose se répète
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entre Esclarmonde et Roland. Comme Enéas, Roland s’exprime surtout en récitatif, ne
retrouvant une cantilène qu’en écho à son amante lors du duo d’amour. C’est seulement
après  leur  union  que  Roland  deviendra  capable  de  chanter  un  trait  mélodique
développé par lui-même (« Chère épouse, ô chère maîtresse »). Esclarmonde se révèle
par ailleurs comme ce personnage qui possède la plus grande richesse d’expression
musicale  dans  l’opéra.  Le  registre  de  ses  moyens  vocaux  enveloppe  les  coloratures
vertigineuses  (ex.  7a)  aussi  bien  que  la  prose  rythmée  (ex.  7b)  –  toutes  deux
n’appartenant qu’à elle seule. 
Exemple 7a. Esclarmonde, Acte 3 (partition piano-chant, p. 209).
Exemple 7b. Esclarmonde, Acte 4 (partition piano-chant, p. 265).
38 Dans les trois opéras – Hérodiade, Esclarmonde et Thaïs – Massenet accorde aux femmes
davantage qu’aux hommes une capacité musicale développée. Ce fait est probablement
à l’origine de la remarque de Debussy que Massenet chercherait « dans la musique des
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documents  pour  servir  à  l’histoire  de  l’âme  féminine42 »,  une  idée  d’ailleurs  assez
répandue à l’époque. 
39 Un dernier point commun entre les trois opéras « érotiques » réside dans l’association
entre religion et érotisme. Mais, bien que dans chacun des trois, leur relation diffère, le
pouvoir religieux est généralement dénoncé comme dur, brutal et intolérant. Athanaël
compte non seulement arracher autoritairement Thaïs à sa vie à elle, mais exige, en
plus,  la  destruction  –  symbolisée  dans  la  petite  statuette  d’Eros  –  de  tout  ce  qui
représente le raffinement, la beauté et l’amour. Et dans Esclarmonde, l’évêque brise le
bonheur  des  amants  par  son  irruption  violente  dans  la  chambre  de  Roland.
Musicalement, l’intervention du pouvoir ecclésiastique est traduite, en général, par un
langage carré et simple (modalisant ou diatonique) qui s’oppose au monde érotique
ternaire,  syncopé,  de tendance chromatique,  comme par exemple au troisième acte
d’Esclarmonde :  les  deux  amants  se  retrouvent  sur  une  section  musicale  issue  de
l’interlude du deuxième acte. Juste au moment où la résolution à la tonique mi majeur
devrait avoir lieu, un accord de do coupe brutalement l’élan musical. 
Exemple 8. Esclarmonde, Acte 3 (partition piano-chant, p. 213).
40 Contrairement  à  sa  réputation postérieure,  Massenet  ne  se  prêta  guère aux images
saint-sulpiciennes. Si le pouvoir religieux est en jeu dans ses opéras, il y apparaît plutôt
comme opposant. L’anecdote rapportée par Louis Schneider, d’après laquelle Massenet
aurait demandé à Paul Milliet un « petit poème d’amour où tout ce qui se trouve de
mystérieux  dans  le  culte  de  la  religion  chrétienne  serait  appliqué  à  la  passion
sensuelle », n’a été noté qu’à la fin de la vie de Massenet, et elle est contredite par les
faits documentés sur la genèse d’Hérodiade43.
41 Si l’on pose la question du rôle de l’élément érotique dans l’œuvre de Massenet,  la
réponse comporte deux aspects : ce rôle est individuel pour chaque composition, mais il
possède un point commun dans le fait que l’érotique s’avère comme le moyen inné chez
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la  femme  pour  gagner  de  l’influence.  Indépendamment  du  résultat  (généralement
désastreux  pour  l’héroïne),  l’érotique  est  un  facteur  dérangeant,  un  instrument  de
désobéissance envers une structure masculine, une arme puissante et l’expression de sa
personnalité. Sur le plan musical, l’érotique donne la possibilité de développer toutes
les facettes du langage musical avancé de l’époque, tandis que les mondes masculins ou
religieux se montrent beaucoup plus limités dans les moyens musicaux. 
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RÉSUMÉS
Esclarmonde, un opéra de Jules Massenet créé à Paris en 1889 pendant l’Exposition Universelle, est
un bon exemple de comment un livret basé sur des structures socialement conservatrices peut
donner  lieu  à  une  expressivité  musicalement  progressive.  Cet  article  propose  une  critique
féministe de cet opéra, en se focalisant sur le rôle-titre et sur comment le livret et la partition
articulent  l’érotique  et  l’exotique.  L’analyse  part  de  la  réception  de  l’opéra  en  1889,  en  se
penchant sur les lectures socio-politiques qui en sont faites, ainsi que sur les discussions de la
capacité esthétique de la musique à produire une immédiateté sensuelle.
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